五条家有一个习俗,那就是历代家主都会有自己的传记。对于那些年纪轻轻就死在战场上，没有机会为自己留下只言片语就逝去的家主，会任命最亲近的直系亲属为他们作传。而对于幸运的那些,比如说活到五十岁生日的五条律,他们将有机会为自己作传。
宽敞精致的和室中，五条律跪坐在桌前,提着笔立在宣纸上，久久没有落笔。
不知过了多久，门外有声音响起。
纸门被拉开,又关上，五条律缓缓抬起头，看向门口的青年。
“喂，老头。”已经长成，头顶快要挨到门框的五条隼双手揣在袖子里，挑眉看向他：“你的反应变慢了。”
五条律定定看了他一会儿,接着垂下眼：
“那是当然,我已经老了。”
闻言，五条隼的眉尾颤了颤，嘴角的弧度略平了些。听五条律这样的男人说自己老了是件很奇怪的事情,五条隼的视线落在五条律的脸上。男人垂着眼,眉间的皱纹更深了，嘴角因为常年拧紧，也出现了向下一道痕迹。他坐在矮桌前,肩线下垂，高大的身体有些佝偻。
五条隼从几岁开始就一直喊自己的父亲老头，但是五条律的身影，在他的眼中一直是很高大的,像是一堵无法逾越的高墙，冷淡又高傲地挡在他的身前。
现在对方老了。五条隼长高很多，越过父辈的肩膀看到很多之前没有注意到的景色。
他靠在门框上看着自己的父亲，发现五条律迟迟没有下笔，于是走过去，低头看着桌面上空无一物的宣纸，愣了愣。
“你干嘛？”
五条隼皱起眉头，看着男人悬在空中的笔尖：??“可别想我帮你写，我对歌颂你那些功德一点兴趣也没有。”
五条律没有回答他的话。在沉默几瞬之后，他放下笔，将桌上的宣纸卷起，收到一边：“你和妻子相处地怎么样？”
五条隼愣了愣。随后，有些不自然地移开视线，苍白的颧骨上泛起一层薄红：“……突然问这个干什么。”
五条律瞥了他一眼，缓缓收回视线，嘴角微不可查地勾了勾，垂下眼什么都没说，内心却已经有了答案。
他自己十九岁的时候就成了婚。五条隼有了更多选择，在二十五岁的时候才正式迎娶了他心仪的女孩子。那女子的天赋并不如何出众，在族老看来并不算多么匹配的人选，但是五条律力排众议，在这件事上坚定地站在了儿子这一边、
“你笑什么啊……”
五条隼神色有点别扭，干脆破罐子破摔，一屁股坐在了五条律旁边，吐出一口气：“我和香惠都挺好的。”
香惠是他妻子的名字。五条隼拧紧嘴唇，还是不太习惯跟父亲说这么私人的话题，他低下头，额发掩住神情，低低地说：“等年后，你就要当爷爷了。”
闻言，五条律略微睁大了眼睛。接着，嘴角的笑纹一闪而过：“是吗。”
五条隼的喉结上下一动，伸手揉乱自己的头
发：“啊啊——别说我的事了！”
他放下手，看向被五条律收起来的宣纸：“你又是怎么回事？自传也不出来？”五条隼疑惑地皱起眉：“不应该啊、你这家伙不是有那么多功绩可以写吗？”
五条律神色浅淡，平静道：“只是还没想好而已。”
五条隼盯着他比年轻时稍微柔和了些许，却依旧冷峻的侧脸，眉头越皱越紧。半响后，他张开嘴，谨慎地措辞：“你……不会还忘不了他吧。”
他这句话说得很含混。五条律却听懂了。他沉默下来，洁白的眼睫垂下，半掩住依旧璀璨的六眼。寂静在两人之间蔓延，门外有轻微的蝉鸣声。
在五条隼的眉眼间带上担忧之时，五条律轻声开口：“只是没想好怎么下笔。别想太多。”
五条隼没说话，眉眼收紧，显然不相信他的说辞。五条律失去耐心，移过眼神看向他，语气冷下来：“你该去训练了。”
“啧。”一听到这两个字五条隼就烦躁起来，他伸手抄起武士刀，唰地一下站起来，本来要往外走，却在一走到半时停住，回头看向五条律：“老头子，想不想松松筋骨？”
五条律抬起眼。站在和室中央的白发青年向他挑起眉锋，帅气的脸上满是挑衅。
“好吧。”
他一手撑着书桌，缓缓从桌前站了起来。动作比起年轻时多了一份从容，迫人的气势却没有丝毫减少：
“揍你还是绰绰有余。”
·
写自传的事情就这么搁置下来。
一转眼，又过了十余年。
五条律彻底变成了一个老头。白发失去了光泽，皮肤上的皱纹更多，年轻时在战场上留下的旧伤开始在雨夜隐隐作痛，他的行动更加迟缓了些许，但脊背依旧挺直。
“嘭。”
一个还在撞进他的怀里，五条律周身的无下限依旧运转，他伸出手，稳住撞倒自己的孩子，垂眼打量了一下他的脸，叫出了男孩的名字：
“拓。”
男孩神色慌张，赶快退出五条律的怀抱，拘谨地低头行礼：“对不起，爷爷。”
五条隼与妻子香惠生了许多孩子。孙辈们性格外表不一，共同点是都有点害怕严肃又强大的爷爷。
“没关系。”五条律淡声道。看着男孩急匆匆跑开的背影，眼中闪过些许怀念。在他的一生中，除了儿子五条隼，其他的大部分人都是怕他的。
只除了那个少年。
五条律脑中闪过一张明艳动人的脸。
少年站在樱花树下，美丽的眼睛带着点笑意，直直看向他。
五条律背着手，走到廊庭下的某处，侧头看向庭院中比几十年前更加茂盛的樱花数，放任自己沉浸在回忆里。
随着年龄的增长，他更加自然地回想起那个名叫「佟」的少年。在更年轻一些的时候，他羞于去回忆，为自己决定放手却又抓紧回忆的行为懊恼。到了现在，他又明白，在漫长的年岁中那些回忆是
多么珍贵。
三十岁的时候他认为自己太老，而六十岁的时候再往回看，又觉得那时的自己年轻得不像话。
要是有第二次机会，他会更主动地去追求佟吗？
“……在想什么？”
略微低哑的声音在他耳边响起，将五条律从回忆中惊醒。他缓缓回过头，看见站在自己身边的五条隼，不知道已经在这里站了多久。
见他回神，五条隼收回视线，也去看庭院里随风摇曳的樱花树。
“我还记得他。”已经是个中年人的五条隼双手揣在袖子里，用仿佛叹息般的语气说：“现在想起来，他真是特别，我再没见过和他一样的人。不知道他到底是哪里窜出来的。”
说起林佟，五条隼口中的怀念居多。彼时他太过年少，只是觉得林佟好看，很多其他的细节并未看入眼中，等到几十年后的现在，他才终于有些理解林佟的出现对于自己的父亲意味着什么，父亲又是为什么对这个陪伴了他们仅仅几个月的少年钟情，甚至念念不忘到现在。
经过时间，五条隼的身上的锐意被磨平许多，还有心情开父亲的玩笑。他斜眼瞥相五条律，笑着说：
“如果你那时候把他留下来，再跟他结婚。或许家主就没我什么事了。”
接着他又问：“你的自传到底什么时候写？是因为佟所以才写不出来的吗？”??五条律没有回答。只是平静地看着樱花树。半响后，他转过身往书房里走去。
“喂，你去哪？”
五条隼问道。不远处的五条律没有回头，只是抬起手，冲他挥了挥。
“……真是个怪老头。”
五条隼嘟囔了几句，摇了摇头。伸手挠了挠后脑上的白发，最后看一眼那樱花树，也走开了。
·
又是几十年。五条律的年龄来到「九」字开头，成功晋升为现存活得最久的六眼。
院内的樱花树一年比一年更大，根系已经爬到了院外，五条律不允许将它砍掉，于是五条家只能选择扩建，将附近的商铺买下来纳入其中，墙壁里推开又重建，院子里理所当然地留出了许多空白。
五条隼也变成了老头子，将家主之位传给了最有能力的孩子，每天的任务就是陪老婆种种花，然后就是督促老父亲写完他的传记。
然而五条律的自传还是空无一物。
“喂喂，你到底怎么回事。”
五条隼将手中的宣纸丢在桌子上，抬眼看向书桌后身形佝偻的五条律，几乎是无奈地说：??“这么五十几年你一个字都没憋出来？”
五条律双手揣在袖口里，肩上披着厚厚的皮草——他的身体已经无法很好地保持温度。
听到儿子的抱怨，他缓缓回过头，动作比起年轻时像是放慢了数百倍，面孔上皱纹遍布，只有那双略显浑浊的眼睛里，依稀还能看出宛若天空般的色泽：
“……现在想想，也没什么好写的。”
老人用低哑的声音说。
五条隼哭笑不得。要是拿给外人知道，一代咒术界的绝对统治者，被称为暴君的五条律觉得自己的生平无事可写，估计不会有人相信。
父子俩相顾无言。半响后，五条隼率先放弃，叹了口气，放下了手中的宣纸：
“随便你吧。”
窗外，太阳西斜，橙红的夕阳照进昏暗的室内，照在五条律平静的脸上，他靠在窗边，眉眼低垂，仿若老翁入定，身上已经没了属于最强的气势，然而神情却始终如坚冰般不漏分毫，让人搞不清他到底在想什么。
五条隼看着自己的父亲，突然感应到了什么，坐直了身体。
下一瞬，五条律垂下眼，缓缓伸出手，从桌下拿出了什么，轻轻放在了桌面上。
五条律疑惑地看去，伸手拿过画卷，展开后一看，登时睁大了眼睛。
画上是一位身材纤细的少年，他站在樱花树下，似乎是在往这边看，脸部却是一片空白。
但五条隼一眼认出了他是谁。
他被画上笔触之中浓烈的情感所触动，久久不能言语。许久之后，他抬起头，看向五条律，语气郑重地问：“……不画上五官吗？”
五条律垂着眼，看着那张画，六眼中似乎有些什么，又似乎什么都没有。
“不用了。”
他闭了闭眼，嘴角有笑纹一闪而过：
“这样就很好。”！
长鼻子狗向你推荐他的其他作品：
希望你也喜欢