“二十一号，时善，请就诊。”
广播的机械音响起，被叫到的人抖了一下。
时善看了一眼隋煜，后者难得的温柔，脸上带着安抚的笑，两只紧密相连的手，带动步伐，齐头并进。
她好像多了一些勇气，敢于推开那扇并不算重的木门。
敢于面对自己那并不流畅的心结。
“时善？”
“是。”
医生扶了扶眼镜，“家属请到外面等候。”
隋煜摸了摸时善的头，声音温柔，像是在哄小朋友一样，“我在外面等你。”
时善点了点头，嘴巴委屈地撅起，从未想过自己居然有一天，会如此柔弱不能自理。
“来复诊的？”
“嗯。”
医生接过她的身份证，放在机器上，“最近惊恐发作了？”
“嗯。”
“药有按时吃吗？”
“嗯。”
“那你有没有感觉到病情有什么变化？”
“嗯。”
医生无奈了，“说话啊，你老嗯什么啊！”
时善仔细思索了片刻，“没有什么太多的变化，就是最近和…家属在一起的时候，睡眠质量不错。”
医生点点头，“你现在需要陪伴，老公在身边，的确会有安全感。”
“你和你老公两地分居吗？”
时善想了想，“没有同居。”
中华文化博大精深。
“你愿意讲讲自己的经历了吗？”
时善沉默了一会儿，“我不知道从哪里说起。”
“那就从最开始的时候说起，你是什么时候感觉不快乐的？”
这个话题太过深奥，时善一时间无从下手。
“怎么定义不快乐？”
“”医生也没想到这个问题还能把自己问住，她哽塞了一下，“你想怎么定义？”
好好的复诊，变成了哲学研讨会。
“我没办法定义，但是如果反过来推，我从十岁开始，到现在，感到幸福的时间屈指可数。”时善顿了顿，“是因为，父母离异。”
这个理由太烂大街，时善说出来都觉得臊得慌。
“那你会因此恐惧婚姻吗？我看你刚刚有家属陪同。”
时善沉默了，她今天能吐出来的关键词就只有父母离异这四个字。
医生看她那模样，又追问了两句，依然得不到回应，她只能点了点头，“还有头疼头晕吗？任何躯体化症状？”
时善沉默了一会儿，缓缓将自己的袖子晚上去，然后摘掉了运动护腕。
“我不知道，是躯体化还是旧疾，最近额外的痛。”
医生捧着她的手腕左右观察，又细细地捏了捏。
“不排除是梅雨天的可能，你去骨科挂个号吧。”
时善的手掌微微收缩，握成一个拳头，在膝盖上敲来敲去。
“我想，还是算了吧。”时善叹了口气，想到与自己一门之隔的隋煜，脸上露出了淡淡的笑容。
“也不是什么大问题。”
区区一点小痛，她还是可以忍受的。
“那我先给你按照躯体化治疗，如果后续疼痛加剧，我还是建议你去骨科拍个片子看一下。”
“好，谢谢医生。”
医生叹了口气，恨铁不成钢道：“真谢我就好好治疗。”
别看时善此刻模样乖巧，可是骨子里却极其有主见。
她从业三十多年，还没见过医院系统内被标注了“极其不遵医嘱”的病人。
时善是头一号。
果不其然，当她说完这话时，耳聪目明的姑娘装起了聋哑人，眼睛看着桌下的手指，仿佛能盯出一朵花来。
“之前的药可能不太适合你，我再给你换一组新的，前两周可能有点难受，如果坚持不住可以先减半，两周后复诊。”
时善掐着手指算了算，“两周后可能不行，能不能一次性给我开四周的？”
医生看了她一眼，欲言又止。
“真的，那个时候我在国外。”时善表情诚恳，她学会了露露的惯用手段，用无辜且真诚的眼睛一眨不眨地注视着医生。
没半分钟，医生就做出了妥协。
毕竟断药的风险太高，她不能冒这个险。
“那你一定要按时吃药，不要擅自停药！”
一样的话，时善的耳朵都听出茧子了。
可医生额外谨慎，“把你家属叫进来，我当面嘱咐他。”
时善沉默了，有一种上学时被找家长的即视感。
“我”
“时善家属！时善家属在吗！”
医生没等他反应，就开门喊了隋煜进来，“来，你坐。”
隋煜看了一眼玩手指的时善，顺手将她被虐得发红的手背捞进手心，“怎么了？”
时善轻轻摇头。
“时善家属，你记好了，我给她开了两种新的药，上面这个早上吃，下面这个晚上吃，到时候药房会给你贴好的。”医生顿了顿，“这都没问题哈，需要注意的是这个病人呢，不太遵医嘱，我这次给她开了四周的量。你作为家属一定要进行监督，防止她多吃或者少吃。”
隋煜点了点头，将两个药名记在心里。
医生见他还算上心，终于松了口气，“虽然考虑到你们是分居状态，但是还是建议你多陪陪她，让她保持情绪平稳，有助她康复。”
这话时善也听过一万遍了。
这个有助于康复，那个有助于康复。
但是结果就是，康复不了。
“你看她，又不当回事。”医生敲敲桌子，“得了，出去缴费拿药吧！”
隋煜一手牵着时善，一手拿着单子，和医生道谢后便领着时善出去了。
“医生说什么了？”
时善看了看周围压抑的环境，又看了眼隋煜。
她突然有一种奇妙的感觉，就像是自己正走在满是怨念的埋骨之地，这儿阴冷可怖，这儿寸草不生。
可她却步步生莲，在这个没有生机的地方，走出一条阳光明媚的道路。
等拿完药，两人走出医院。
阳光洒在时善身上，她好像好久没有晒过这样温暖的太阳了。
“隋煜。”
“嗯？”
“我走不动了，你背我。”
“好。”
隋煜蹲下身来，时善慢吞吞地趴在他背上，“驾！”
隋煜一手拎着药，一手扶着时善的行李箱，背上还有一个体温偏低的背后灵。
“老实一点。”
“哦！”
隋煜负重前行到下一个路口，抬手拦了辆出租车，时善趴在他耳边问道：“去哪儿？”
“回家。”